Le bus ne s\u2019arr\u00eate plus pour moi depuis longtemps. Le chauffeur a pris l\u2019habitude de me voir l\u00e0, assise \u00e0 la m\u00eame place, les main sur les genoux et le front sur la vitre. Il sait que je ne bougerai pas au son du<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Terminus, tout le monde descend. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il a laiss\u00e9 tomber.
Les passagers ne me demandent plus de lib\u00e9rer mon si\u00e8ge. Vieux, femmes enceintes, handicap\u00e9s, mutil\u00e9s de guerre, visages sans nom, foules d\u2019anonymes, je les regarde monter, je les regarde descendre et s\u2019ils m\u2019adressent la parole, je d\u00e9tourne les yeux.<\/p>\n\n\n\n
On me demande parfois<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Depuis combien de temps \u00eates-vous l\u00e0 ? \u00bb
Au d\u00e9but, je prenais la peine de r\u00e9pondre. Par politesse, par habitude.
\u00ab Depuis que\u2026 \u00bb
\u00ab Depuis que\u2026 \u00bb
Et puis, les dates ont fini par s\u2019effacer.
\u00ab Depuis une semaine peut-\u00eatre ? Depuis trois ans ? Depuis dix ans ? \u00bb
J\u2019ai arr\u00eat\u00e9 d\u2019essayer. Il y a des choses qu\u2019on ne peut pas expliquer aux passagers d\u2019un bus.<\/p>\n\n\n\n
Je suis mont\u00e9e quand\u2026<\/p>\n\n\n\n
Je n\u2019avais pas pr\u00e9vu de partir aussi loin. J\u2019\u00e9tais mont\u00e9e pour quelques stations seulement. Pour me reposer, fermer les yeux quelques instants, lib\u00e9rer mes jambes fatigu\u00e9es de me porter nulle part. Je n\u2019avais qu\u2019un ticket et pas beaucoup de temps. Mais quand les portes se sont ferm\u00e9es, quand le bus s\u2019est \u00e9loign\u00e9, j\u2019ai compris qu\u2019il n\u2019y aurait plus de marche arri\u00e8re. Au bout de quelques ann\u00e9es, les passagers se sont impatient\u00e9s et le chauffeur aussi. Trop facile de rester l\u00e0 pour une dur\u00e9e illimit\u00e9e en ne payant qu\u2019un seul ticket. J\u2019ai rachet\u00e9 des carnets, encore, encore, jusqu\u2019\u00e0 n\u2019avoir plus rien. Alors, comme je n\u2019avais plus rien, on m\u2019a fichu la paix.<\/p>\n\n\n\n
Je suis mont\u00e9e quand, d\u00e9j\u00e0 ?<\/p>\n\n\n\n
Je cherchais un refuge, je crois. Je me souviens que je me suis assise l\u00e0 et que j\u2019ai attendu. J\u2019ai regard\u00e9 par la fen\u00eatre, et en m\u00eame temps que les images d\u00e9filaient, en m\u00eame temps que les vies de tous ces inconnus d\u00e9filaient, en m\u00eame temps que la nuit, puis le jour, puis la nuit encore d\u00e9filaient
mes souvenirs aussi d\u00e9filaient.
Ils s\u2019accrochaient aux abribus, aux branches des arbres, aux feux tricolores, aux semelles des pi\u00e9tons.
Ils se sont d\u00e9fil\u00e9s jusqu\u2019\u00e0 ce qu\u2019il n\u2019en reste plus rien. Des bouts de fils, des bouts de ficelles qui pendouillent dans le vent et qui, enfin \u00e9parpill\u00e9s, ne voulaient plus rien dire. Il fallait \u00e7a, il fallait les d\u00e9filer et les d\u00e9coudre pour qu\u2019ils n\u2019aient plus de sens, puisque assembl\u00e9s ensemble, ils m\u2019\u00e9touffaient.<\/p>\n\n\n\n
Je suis mont\u00e9e quand ?
Il y avait du soleil, avant, avant l\u2019\u00e9v\u00e9nement.
Il y avait de la neige qui gouttait du bord d\u2019un toit.
Un son ent\u00eatant.
Et un chant sous la pluie.
Je suis mont\u00e9e \u00e0 cette station.
Station. Stop. Arr\u00eat.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab O\u00f9 \u00e9tiez-vous avant ? \u00bb
Je me souviens de quelques choses.
Il y avait du soleil.
Il y avait des silences.
Il y avait des sourires.
Il y avait du soleil.
Il y avait des silences.
Il y avait une main.
Le reste, je ne sais plus.<\/p>\n\n\n\n
Si je descends, je retrouverai le soleil
je retrouverai les silences
je retrouverai les sourires
encore gel\u00e9s \u00e0 l\u2019abribus.
Si je descends, le temps reprendra son cours.
Il y aura le soleil.
Il y aura les silences.
Il y aura les sourires.
Et tes yeux de stalactite sur le point de frapper.
Sur le point de
glacer le soleil
briser les silences
et fendre les sourires.<\/p>\n\n\n\n
Je pr\u00e9f\u00e8re les garder intacts.
Soleil, silences, sourires
avant que tombent les stalactites.<\/p>\n\n\n\n
Le chauffeur a dit<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Terminus, tout le monde descend.
Sauf vous, madame.
Vous, vous ne savez plus faire semblant de descendre pour rien. \u00bb<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Le bus ne s\u2019arr\u00eate plus pour moi depuis longtemps. Le chauffeur a pris l\u2019habitude de me voir l\u00e0, assise \u00e0 la m\u00eame place, les main sur les genoux et le front sur la vitre. Il sait que je ne bougerai pas au son du \u00ab Terminus, tout le monde descend. \u00bb Il a laiss\u00e9 tomber.Les passagers ne […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":45,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[5],"tags":[],"class_list":["post-44","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-battementsdelles"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/anaid-sayrin.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/44","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/anaid-sayrin.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/anaid-sayrin.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/anaid-sayrin.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/anaid-sayrin.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=44"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/anaid-sayrin.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/44\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":46,"href":"https:\/\/anaid-sayrin.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/44\/revisions\/46"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/anaid-sayrin.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/45"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/anaid-sayrin.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=44"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/anaid-sayrin.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=44"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/anaid-sayrin.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=44"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}